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Lo spettro della psicoanalisi continua ad aggirarsi nella nostra società, ma pochi, ormai, ne 
sono turbati. Nel corso degli anni questo spettro è diventato il fantasma di se stesso.. Ha 
barattato un aspetto minaccioso, talvolta rivoluzionario, con un contagio rassicurante. 
Secondo C. P. Oberndorf ( che aveva studiato con Freud agli inizi degli anni ’20 ) la 
psicoanalisi era diventata “ legittima e rispettabile “ e nello stesso tempo “ pigra e 
soddisfatta “. Una volta integrata nelle istituzioni mediche, la psicoanalisi aveva finito per 
attrarre quel genere di persone che “ trovano il loro senso di sicurezza nel conformismo e 
nel possesso “. 
I freudiani politicizzati erano eredi e rappresentanti della psicoanalisi classica e ne 
condivisero il destino: sprofondarono nell’ inconscio degli psicoanalisti. Oggi gli accurati 
lavori clinici e teorici di un Otto Fenichel e di una Edith Jacobson o di una Annie Reich 
sembrano esemplificare la produzione migliore della psicoanalisi più accreditata. Eppure 
questa impressione è in realtà imprecisa fino alla falsità e questa falsa percezione è di 
fatto una tacita prova della rimozione ed autorimozione della psicoanalisi. Tutto un 
versante della vita di questi analisti è sprofondato nel buio. Essi non furono soltanto una 
espressione genuina della psicoanalisi istituzionale, essi furono anche dei ribelli, in politica 
e nell’ analisi. 
Come loro anche Frued apprezzò la psicoanalisi più come teoria generale della cultura 
che come forma di terapia individuale, di certo erano entrambe le cose. Ma anche se le 
intuizione ( ed i miti ) racchiusi in testi fondamentali di Freud quali “ L’ avvenire di una 
illusione “ o “ Il disagio della civiltà “ erano scaturite dalla situazione terapeutica, esse la 
trascendevano. Fu a questo spirito di audace elaborazione teorica che i freudiani 
politicizzati vollero restare fedeli. 
Andando contro le più profonde speranze di Freud, la psicoanalisi divenne limitata, medica 
e clinica. Rinunciò a quell’ ampio territorio culturale di cui Freud aveva tracciato i confini. Il 
linguaggio stesso della psicoanalisi finì per riflettere questa rinuncia. Leggere uno 
qualunque dei testi di Freud significa poter apprezzare uno stile limpido e diretto. Freud 
scriveva in modo semplice ed elegante per una larga platea di persone colte. Una buona 
parte della grandezza dell’ influenza di Freud deriva da questo dono: dalla capacità e dal 
desiderio di raggiungere un pubblico colto. In uno stile tecnico e clinico gli analisti di oggi 
scrivono in modo compiaciuto gli uni per gli altri. 
La prima generazione di analisti aveva abbracciato la psicoanalisi con zelo missionario; 
cercava di cambiare il mondo o, almeno, le sue norme sociali e sessuali. Erano intellettuali 
in rivolta, con larghi interessi culturali e politici. Lo spirito e l’ ethos che animavano loro 
stessi e la loro psicoanalisi non dovevano durare. 
L’ avvento del nazismo segnò una frattura nel movimento psicoanalitico. Espulsa dall’ 
Europa continentale la psicoanalisi si trasferì essenzialmente in Inghilterra e negli Stati 
Uniti. Nelle nuove sedi la psicoanalisi prosperò, ma il suo stesso successo mascherò la 
discontinuità e forse le sconfitte. L’ anima culturale e politica dell’ analisi classica andò 
smarrita. Nel corso dei decenni vissuti in America, la psicoanalisi divenne, dal punto di 
vista della immagine ed in gran parte della realtà stessa, poco più di una opulenta 
specializzazione medica con una clientela ricca. 

La psicoanalisi rimossa 

Il nazismo frantumò l’omogeneità e la continuità del mondo psicoanalitico. La psicoanalisi 
giunse anche a prosperare nell’ esilio, specie negli Stati Uniti, ma non le riuscì più di 



riconquistare il suo ethos ed i suoi valori originali. Al loro arrivo i rifugiati trovarono una 
professione psicoanalitica in buona salute ma ai margini della vita culturale americana. La 
prima generazione degli analisti era nata negli anni Settanta ed Ottanta dell’ ‘800 e 
comprendeva Karl Abraham, Sandor Ferenczi, Max Eitingon, Ernest Jones, e Carl Jung. 
Negli anni intorno al 1930 il loro lavoro era, se non concluso, chiaramente impostato; le 
sue linee principali erano definite. Gli esponenti della seconda generazione erano nati a 
cavallo del 1900, erano sulla trentina e quindi ad un punto critico della loro vita in un 
momento in cui sopravvenne il fascismo. Divennero degli esuli che elemosinavano da 
funzionari distaccati e indifferenti, visti e permessi di soggiorno. Tagliati fuori dal proprio 
passato, proiettati in nuove culture, essi furono costretti a riconvertire le proprie energie 
intellettuali. Pur conservando l’ esperienza e la preparazione di partenza, finirono anche 
loro per abbandonare, insieme con l’ Europa, una larga porzione della psicoanalisi. 
Quella che si lasciarono alle spalle potrebbe essere definita la “ cultura della psicoanalisi, 
gli orientamenti, i progetti, lo spirito di cui la disciplina era permeata nel suo periodo 
classico. La psicoanalisi europea era pressoché impensabile senza questo quadro 
culturale: esso pervadeva non soltanto i libri, ma la vita stessa dei primi analisti. 
Negli Stati Uniti non fu però prima degli anni Cinquanta, dopo la depressione e la seconda 
guerra mondiale, che il largo pubblico rivolse la sua attenzione alla psicoanalisi. In quel 
momento la psicoanalisi appariva perfettamente intonata al conservatorismo e al 
conformismo dei tempi. Era diventata una rispettabile attività medica con facoltosi 
praticanti e ricchi clienti. Come teoria e come pratica non conteneva più nulla di 
provocatorio nel senso delle valutazioni sociali e politiche . appariva piuttosto come una 
terapia alla moda per disturbi alla moda. Come disciplina sembrava offrire una convalida 
scientifica agli stereotipi relativi ai ruoli maschili e femminili. In un arco di tempo di trenta 
anni la psicoanalisi fu trasformata e trasformò se stessa. Nessuno fra gli psicoanalisti della 
seconda generazione manifestò pubblicamente la convinzione che la ben levigata 
psicoanalisi americana avesse tradito il progetto originario. Gli americani, che non 
avevano esperienza del capitolo europeo, accettarono una psicoanalisi ridimensionata, 
priva dei suoi valori politici e culturali, come se si trattasse dell’ organismo completo. 
E’ importante rendersi conto che i freudiani della prima e della seconda generazione 
erano, in primo luogo, intellettuali cosmopoliti e non medici e terapeuti in senso ristretto. In 
confronto agli analisti americani di oggi appartengono ad un’ altra razza. Per Freud o 
Ferenczi o Jones la pratica clinica non esauriva il contenuto della psicoanalisi. Attivamente 
coinvolti in problematiche culturali e sociali, essi elaborarono audaci teorie ( da “ Totem e 
tabù “ di Freud a “ Thalassa” di Ferenczi ). I primi analisti consideravano la loro scienza 
non semplicemente una professione, ma piuttosto una forza culturale e, in qualche caso, 
politico. 
Quando la psicoanalisi americana sposò una prospettiva teorica neutrale ed aderente alla 
clinica, essa divenne contemporaneamente inospitale verso la psicoanalisi di stampo 
culturale e politico. I freudiani impegnati, un tempo largamente presenti, divennero una 
specie estinta. Detto in termini concisi, la rimozione dei freudiani politicizzati e la rimozione 
della psicoanalisi stessa costituiscono una vicenda unica. 
Narrare la storia di quella doppia rimozione urta contro gli orientamenti della psicoanalisi 
contemporanea e, quantomeno, rischia di incontrare orecchie disposte a non sentire. La 
vittoria dell’ establishment psicoanalitico contro i dissidenti e, da ultimo, contro se stesso, 
ha fatto posto ad una dinamica che si autoalimenta e che è difficile correggere o rallentare. 
La psicoanalisi diventò ciò che i freudiani impegnati avevano combattuto. Una 
specializzazione della professione medica che rimetteva il sociale nelle mani dei sociologi, 
l’ economia in quelle degli economisti e la filosofia in quelle dei filosofi. Pochi sono oggi 
meno ricettivi ai risvolti politici e culturali della psicoanalisi degli analisti di professione. 
La storia dei freudiani impegnati è stata dimenticata, di tanto in tanto essa turba i sonni 



della psicoanalisi. 
E’ facile dimenticare quanti fra i primi psicoanalisti trovarono nel marxismo e nel 
socialismo la propria identità. Si trattava forse della maggioranza degli analisti. Fra essi c’ 
erano Paul Federn, Melene Detsch, Siegfried Bernfeld, Herman Numberg, Annie e 
Wilhelm Reich, Edith Jacobson, Willi Hoffer, Martin Grotjahm, Karl Landauer, Bruno 
Bettelheim, Ernst Rimmel e Otto Fenichel. Prima dell’ avvento del fascismo questi analisti 
erano tutt’ altro che individui isolati. 
Difficile è anche ricordare l’ alto numero di donne che ebbero parte del movimento 
psicoanalitico. Dopo un decennio di critica femminista è diventato un giudizio 
convenzionale quello secondo cui la psicoanalisi rappresentò l’ avanguardia della 
controrivoluzione sessuale. Niente di più lontano dalla verità. A parte la relativa esattezza ( 
o inesattezza ) della teoria freudiana della sessualità femminile, non c’è dubbio che la 
psicoanalisi ispirò la presa di coscienza e l’ emancipazione sessuale, particolarmente 
importante per le donne; la psicoanalisi considerò le donne come sessuati. Freud non 
lasciò dubbi sul fatto che le sue pazienti ( in origine il nucleo più consistente della sua 
pratica ) soffrissero di repressione, ignoranza sessuale e disinformazione. 
Nella misura in cui sfidava i codici repressivi e le conoscenze acquisite, la psicoanalisi 
attrasse non soltanto donne ma radicali e non conformisti di ogni tipo. 
Più fiorisce come discorso intellettuale a contatto con la realtà, più la psicoanalisi tende a 
prendere le distanze dagli analisti, praticanti. Detto in termini più enfatici: quando i medici 
bandirono dalla loro professione la psicoanalisi colta e politicizzata, questa trovò rifugio nei 
dipartimenti universitari di letteratura e storia. 
Senonchè la vitalità, se pure non la presenza, della psicoanalisi nell’ università è un po’ un 
mito. Passata al torchio accademico la psicoanalisi viene fuori fiacca ed incolore. La 
psicoanalisi accademica non sfugge al sortilegio che colpisce oggigiorno quasi tutto il 
pensiero accademico: l’ essere rivolto esclusivamente agli addetti ai lavori. Lasciando il 
pubblico più ampio delle persone colte al di fuori degli steccati specialistici, il pensiero 
accademico rinuncia alla sua stessa leggibilità. 
Riviste e monografie vengono scritte per essere citate, non lette. 
L’ opacità dei libri di psicoanalisi testimonia la riduzione a disciplina tecnica di un pensiero 
umanistico che una volta si indirizzava ad un’ ampia classe di intellettuali: un vero e 
proprio abisso separa la prosa di Freud da quella degli analisti di oggi. Freud non ricevette 
un premio Nobel per la medicina, ma ebbe un riconoscimento letterario: il premio Goethe. 
La decadenza sul piano letterario non è certo una causa della rimozione della psicoanalisi, 
è un sintomo, però, della sua riduzione a specializzazione medica. Man mano che la 
psicoanalisi si trasformava in un organismo privato aperto solo ai medici, il suo linguaggio 
ed i suoi contenuti inevitabilmente cambiavano.. Impegnati esclusivamente nella pratica 
clinica i medici ignoravano le implicazioni culturali e politiche dell’ analisi. 
Nell’ assenza di ogni incentivo alla leggibilità da parte di un pubblico colto, la letteratura 
psicoanalitica si accostò al modello delle comunicazioni mediche e ne accettò le regole. 
L’ esclusione di analisti laici o non medici accelerò, se non determinò, la 
professionalizzazione della psicoanalisi. Freud non dubitò mai del fatto che la posta in 
gioco, nel contrasto riguardante l’ analisi condotta da non medici, fosse particolarmente 
alta: la conservazione stessa della psicoanalisi in quanto forza culturale contro la sua 
riduzione a terapia medica. 
L’ immagine convenzionale dei seguaci di Freud supini al volere del maestro dimentica 
che su questo problema gli allievi di Freud rifiutarono quasi dappertutto le idee del loro 
maestro. Freud mise in campo tutto il suo potere per difendere gli analisti laici, ma 
dovunque, ed in particolar modo negli Stati Uniti, incontrò opposizione. La psicoanalisi 
americana, in pratica, proibì l’analisi laica. 
Come Freud temeva, la liquidazione dell’ analisi laica, abbandonala psicoanalisi nelle mani 



dei medici che la ridussero ad una oscura terapia. Diverse e disastrose le conseguenze. L’ 
impronta della mentalità medica penetrò profondamente nelle basi istituzionali, intellettuali 
e, per finire, umane della psicoanalisi. Metodi di formazione ed istituzioni psicoanalitiche si 
piegarono di fronte agli imperativi medici. Nella misura in cui dottori in medicina 
insegnavano la psicoanalisi a studenti medici, la dimensione culturale in senso ampio della 
disciplina fu non tanto censurata quanto disprezzata. “ La medicalizzazione pretese il suo 
prezzo “. 
E’ probabile che l’ influenza della medicalizzazione su coloro che praticano e scrivono di 
psicoanalisi sia stata, alla fine, estremamente nociva. 
Con una lucrosa remunerazione come compenso, una formazione tecnica come veicolo 
ed un’ aspra competizione per conquistare l’ ingresso negli istituti di medicina, il tirocinio 
professionale filtra ed elimina anticonformisti, umanisti e dissidenti. Questa trasformazione 
nella base umana della professione ha profondamente intaccato la psicoanalisi in quanto 
teoria culturale e sociale. 

L’ americanizzazione della psicoanalisi 

La morte di Fenichel e la conclusione dei “ Rundbriefe “ chiudevano un capitolo della storia 
della psicoanalisi. Wilhelm Reich restò sulla scena e continuò a produrre. In ogni caso, 
verso la fine degli anni quaranta, quasi a segnare il tramonto di una tradizione a cui egli 
rimase irrevocabilmente legato, il governo degli Stati uniti incominciò a perseguitare reich. 
Nel 1956 molte pubblicazioni di Reich, compresa la “ Psicologia di massa del fascismo “, 
furono bruciate dal governo degli Stati Uniti in una discarica della città di New York. 
Non sembra del tutto casuale che fosse un teorico della Scuola di Francoforte, Max 
Horkheimer, a ricordare lo spirito critico che pervadeva l’ opera di Fenichel e di Rimmel; in 
effetti, nei decenni successivi alla loro morte la Scuola di Francoforte custodì i principi di 
una psicoanalisi ancora fedele alla teoria sociale. Via via che sparivano i freudiani 
impegnati, gli appartenenti alla Scuola di Francoforte acquistavano una identità pubblica 
come teorici impegnati nella difesa di Freud contro i freudiani. I loro legami con la 
psicoanalisi risalivano alla Germania, dove essi avevano contribuito a fondare l’ Istituto 
Psicoanalitico di Francoforte, iniziativa che poi si era estesa alla produzione d9i libri come 
“ La personalità autoritaria “ di T. W. Adorno ed altri, oppure “ Eros e Civiltà “ di Marcuse. 
Ciononostante la Scuola di Francoforte restò decisamente ai margini del dominio delle 
scienze sociali americane e sicuramente della psicoanalisi americana. Sta di fatto che l’ 
incapacità di entrare in contatto con la cultura americana doveva consigliare Adorno e 
Horkheimer a tornare in Germania dopo la guerra. Marcuse restò ma, come sta ad 
indicare anche il sottotitolo di “ Eros e Civiltà “ e “ “ Un’ indagine filosofica intorno a Freud 
“, la sua opera restò estranea alla psicoanalisi professionale. 
In anni recenti, una fredda, forse tonificante ventata antipsicoanalitica ha percorso la 
cultura. A giudizio di molti osservatori, le psicologie umanistiche, comportamentali ed “ 
antipsicologiche “ hanno inflitto danni pesanti alla psicoanalisi. Altri critici hanno esaurito il 
discorso sulla psicoanalisi presentandola come una impresa ottocentesca, biologistica e 
reazionaria; hanno denunciato il protrarsi della terapia come inefficace ed elitaria. Con una 
vita teorica languente ed una pubblica opinione ostile, la psicoanalisi sembrava avere i 
giorni contati. 
Eppure la psicoanalisi ha dato sempre a studiosi e pazienti sufficienti garanzie di poter 
sopravvivere negli anni. E sembra che la sua resistenza abbia dato i suoi frutti. Le nuove 
psicologie sono spesso più sospette della psicoanalisi che esse hanno tentato di scalzare. 
Gli insegnamenti ricavati dalle osservazioni dei piccioni, i gruppi di incontro, la 
romanticizzazione della malattia mentale e le terapie brevi sono tecniche esposte anch’ 
esse a severe critiche. Né d’ altra parte queste psicologie antipsicoanalitiche hanno 



espresso teorie sociali e politiche di qualche rilievo; in questo ambito la psicoanalisi rimane 
unica. 
L’ umanesimo e la politica, che la medicalizzazione ha estirpato dalla psicoanalisi, hanno 
trovato alla fine un proprio rifugio nelle università. Un esame della psicoanalisi attuale non 
può ignorare la fioritura di un pensiero analitico di stampo accademico. In dipartimenti che 
vanno dalla letteratura alla storia ed alla sociologia, la psicoanalisi come metodo e anche 
come insieme tematico ha riscosso grande attenzione. Ciò nondimeno questo tipo di 
attività e presenza è espressivo di una crisi, nella misura in cui resta estranea alla 
psicoanalisi professionale; è un po’ come se la filosofia migliore potesse trovarsi nei 
dipartimenti di storia, o se la migliore sociologia si trovasse nelle redazioni dei giornali. 
Una disciplina prende nuove strade quando coloro che la praticano lasciano cadere i loro 
progetti originari. 
L’ effervescenza del pensiero psicoanalitico nelle università non è comunque così vivace 
come appare. Da Harold Bloom a Jurgen Habermas, teorico della seconda generazione 
della Scuola di Francoforte, gli studiosi espongono il marchio di un Freud devitalizzato. 
Soprattutto nel campo della letteratura, dove si spera più intensamente, illeggibili e 
pretenziose analisi testuali riempiono riviste e libri. Cose del genere sono destinate a 
trovare posto nelle bibliografie e nei curricula, non certo ad essere lette. Il loro carattere 
elitario offre un’ esatta controparte della psicoanalisi medica; entrambe hanno barattato l’ 
apertura e la lucidità di Freud per un gergo ed un modo di vedere deformati. La devozione 
di Freud alla psicoanalisi, come a qualcosa di più di uno specialismo esoterico era anche 
fedeltà ad una prosa accessibile; egli trattò problemi collettivi, quali la guerra o la religione, 
in un linguaggio aperto a tutti. Proprio perché non era esclusivamente un medico o un 
accademico, scrisse sovente con semplicità su pressanti questioni di interesse pubblico. 
L’ erosione della prosa che fu propria dell’ analisi classica non è una questione di mutevoli 
attitudini stilistiche o di talento inaridito; essa riflette la frantumazione di un universo 
culturale più ampio in specialisti intellettuali ed in imprese mercantili. 
Né gli analisti medici, né gli accademici che si occupano di psicoanalisi sentono il bisogno 
o il desiderio di rivolgersi ad un pubblico colto, non specializzato; la loro reputazione e la 
loro carriera si formano all’ interno dei dipartimenti o delle professioni. Questa realtà tende 
a deformare il linguaggio della psicoanalisi ed in ultima istanza ne danneggia lo spirito e l’ 
essenza profonda. 
La cultura e l’ umanesimo della lingua tedesca usata da Freud andarono perdute nelle 
traduzioni inglesi che cercavano di accreditare la psicoanalisi come scienza. I traduttori 
scelsero regolarmente una terminologia scientifica e tecnica, in luogo del più eloquente, o 
addirittura pratico, tedesco di Freud. 
La traduzione della psicoanalisi in un’ impresa professionale o scientifica lasciò il segno 
sul suo linguaggio, sul suo spirito, sulla sua ispirazione e anche su coloro che da essa 
furono attratti; alla disciplina si dedicò un numero sempre minore di individui guidati da 
valori umanistici, intellettuali o politici. Già trent’ anni fa, il presidente della Associazione 
Psicoanalitica Americana, notò che i candidati degli anni venti o trenta erano “ di una 
specie diversa rispetto al raccolto attuale “. I primi avevano una spiccata tendenza all’ 
originalità ed all’ individualizzazione. I nuovi candidati, al contrario, sono “ normali e 
convenzionali…. Non hanno le stesse doti di introspezione, sono portati a leggere solo i 
libri ad essi prescritti… E vogliono liberarsi il più rapidamente possibile dagli obblighi della 
formazione. I loro interessi sono essenzialmente clinici piuttosto che teorici o di ricerca “. 
Più tardi Gitelson doveva allargare il suo discorso a quella che definì la “ crisi di identità “ 
della psicoanalisi americana. Diversamente che in Europa, negli Stati Uniti, la psicoanalisi 
non ebbe bisogno di un “ movimento “ che l’ aiutasse a superare gli ostacoli; subì piuttosto 
la sorte contraria. Accolta con favore dalle discipline psicoterapeutiche e dalla psichiatria, 
essa fu rapidamente integrata nella corrente principale, ma il prezzo fu alto: la perdita del 



contributo peculiare e originale della psicoanalisi. 
Una rassegna scritta nel 1950 già confermava che la psicoanalisi non era “ più una 
disciplina a sé, ma è stata integrata in ampia misura nella sfera della psichiatria ”. 
Risucchiata dalla professione medica, tradotta in arido linguaggio scientifico, praticata da 
medici conformisti e pragmatici, la psicoanalisi si sviluppò in America, negli anni quaranta 
e cinquanta, in modo assai diverso da quello che era stata a Vienna e a Berlino negli anni 
venti. 
All’ interno degli istituti americani di psicoanalisi, la psicoanalisi prosperava, 
trasformandosi in un mestiere senza problemi; il fervore intellettuale, lo zelo riformatore e l’ 
audacia teorica della psicoanalisi classica appartenevano ormai alla storia. Le forze che 
condussero verso l’ americanizzazione possono essere all’ incirca identificate nelle 
seguenti: la professionalizzazione e la medicalizzazione, l’ insicurezza degli analisti 
immigrati, il divario fra la cultura europea e quella americana e, come causa ed effetto 
insieme, l’ affacciarsi alla ribalta dei neo-freudiani. 
Se è vero che la trasmissione della cultura è una questione delicata, molte cose possono 
favorirla o danneggiarla. La conoscenza scientifica essenziale non può andare perduta, e 
anche se trova ostacoli temporanei , alla fine può essere nuovamente attinta ai testi. Altri 
aspetti della cultura, arte e filosofia e così via, dipendono in modo più decisivo dalla 
tonalità emotiva e dal contatto umano. Se un qualche senso di attualità o di importanza 
non viene comunicato dagli insegnati o non trova eco negli studenti, le spinte culturali si 
esauriscono. E anche se tali spinte trovano espressione in libri o quadri, questi diventano 
documenti di epoche passate se non sono riempiti di senso da nuove generazioni di 
adepti. L’ americanizzazione raggiunse questa zona delicata in cui doveva avvenire il 
passaggio della cultura psicoanalitica da una generazione all’ altra; proprio perché l’ area 
di trasmissione è così cruciale, pochi cambiamenti, anche minimi, possono alterare 
radicalmente il profilo. Intellettuali europei e medici americani, ad esempio, avrebbero 
potuto insegnare, come anche recepire, gli identici testi di Freud in modi profondamente 
diversi. Nello spazio di una sola generazione alcuni tratti della cultura psicoanalitica 
potrebbero eclissarsi mentre altri potrebbero ricevere una costante attenzione. La forza 
della psicoanalisi viene così a dipendere, in ultima istanza, dalla maniera in cui è 
insegnata e capita. 
La psicoanalisi in America si è, in linea generale, uniformata al modello della 
professionalizzazione. Un rapido incremento di interesse e di presenza di studenti ed 
analisti negli anni trenta e quaranta, portò alla creazione di nuovi istituti, ad una 
riorganizzazione dell’ associazione nazionale ed al moltiplicarsi degli sforzi volti ad 
ottenere diritti esclusivi di abilitazione alla professione. Come notò lo stesso Fenichel, la 
spontanea socievolezza dei primi anni e i legami emotivi diretti con Freud erano estranei 
alla nuova generazione di analisti di New York o di Chicago. 
Una regola unica dominò la professionalizzazione della psicoanalisi: quella della 
medicalizzazione, ovvero dell’ esclusione di analisti non medici ( laici ). 
Fin quasi dagli esordi della psicoanalisi negli Stati Uniti, gli americani cercarono di limitare 
l’ esercizio ai medici . Poche questioni, come l’ analisi laica, suscitarono in Freud un 
interesse più appassionato, egli non si stancò di difenderla. Il suo ragionamento era 
semplice e lungimirante: il monopolio dei medici avrebbe ridotto la psicoanalisi ad una 
disciplina specialistica. Freud voleva che la psicoanalisi contribuisse alla conoscenza ed 
alla cultura in senso ampio; ai medici obiettava la tendenza a ridurla ad una terapia. 
Per Freud non si trattava di un problema marginale, il futuro stesso della psicoanalisi 
dipendeva dalla possibilità di arrestare la tendenza al monopolio esclusivo da parte dei 
medici. Contro l’ opinione di tanti analisti, Freud insistette sul fatto che l’ impiego clinico 
era solo un aspetto della psicoanalisi: “ l’ uso terapeutico dell’ analisi è soltanto una delle 
sue applicazioni e l’ avvenire dimostrerà forse che non è la più importante. Sarebbe 



comunque ingiusto sacrificare ad una sua unica applicazione tutte le altre, solo perché 
questo campo tocca la sfera degli interessi professionali medici “. 
La storia della psicoanalisi è spesso interpretata come storia della soggezione a Freud. 
Eppure nella questione della analisi laica, ed in particolare negli Stati Uniti, i medici 
sconfissero Freud. In genere più gli analisti erano ortodossi, più si opponevano a Freud. 
Freud si espresse con franchezza: la sua sconfitta metteva in pericolo la psicoanalisi. 
Definì le decisioni americane contro l’ analisi laica “ un tentativo di rimozione “. Gli esperti 
della rimozione, rimossero la loro scienza! 
Parecchi motivi indussero gli analisti americani ad escludere i praticanti non medici: 
ritenevano che la psicoanalisi richiedesse un’ esperienza clinica perché fosse possibile 
distinguere disturbi somatici e psicologici. Li preoccupava la mancanza di prestigio che 
circondava la psicoanalisi negli anni della prima diffusione. Limitando l’ analisi ai medici 
essi miravano ad assicurarne la rispettabilità. Né si possono trascurare motivi più cinici: l’ 
esclusione dei praticanti laici, garantiva loro un mercato professionale più ampio e lucroso. 
L’ esclusione degli analisti laici non soltanto limitò ai medici la pratica analitica, ma rimise 
la psicoanalisi nelle mani dell’ istituzione medica. Quando i dottori si specializzano in 
psichiatria, solo l’ aspetto clinico della psicoanalisi ha una qualche rilevanza o un qualche 
significato per loro. La medicalizzazione, fatto più grave dello stesso contenuto clinico 
della formazione psicoanalitica, agì da filtro delle qualità umane; preselezionò l’ insieme 
dei potenziali psicoanalisti. Nella misura in cui più aspra è la concorrenza per essere 
ammessi alle scuole di medicina e maggiore è la remunerazione economica, la medicina 
in America attira gli studenti più conformisti e conservatori. 
Pochi individui con motivazioni umanistiche o politiche accedono alla professione, e pochi 
ovviamente sono disponibili per la psicoanalisi. Al tempo in cui la prima e la seconda 
generazione di analisti europei studiò la psicoanalisi, non si aveva la garanzia di un 
mestiere sicuro. Essi sceglievano, anzi, un impiego rischioso in un campo inesplorato ed 
operavano questa scelta in ragione del loro attaccamento al significato sociale, culturale o 
personale della psicoanalisi. Questa preselezione dei candidati all’ esercizio della 
psicoanalisi è forse la conseguenza più grave del processo di medicalizzazione, poiché gli 
individui che formano i ranghi di una disciplina professionale ne predeterminano l’ 
evoluzione. 
Il filtro costituito dalla medicina non solo passò al vaglio, escludendoli, anticonformisti, 
dissidenti, intellettuali, umanisti e altri individui “ irregolari “, ma si rivelò anche 
estremamente efficace nell’ esclusione delle donne. Ben poche donne sono disponibili per 
l’ accesso alla formazione psicoanalitica, con il risultato di una estrema penuria di analiste 
donne. Ciò contrasta drammaticamente con la situazione della psicoanalisi classica; si 
potrebbe quasi parlare di una “ defeminizzazione “ della analisi. 
Uno dei primi analisti americani scriveva nel 1953: “ La psicoanalisi aveva infine acquisito 
legittimità e rispettabilità, ma forse al prezzo di diventare pigra e soddisfatta e perciò 
interessante agli occhi di un numero crescente di spiriti che trovano la sicurezza nel 
conformismo e nel possesso“. 
Ma il prezzo pagato può essere stato anche più alto di quanto sia legittimo sospettare: 
negli anni cinquanta si ruppero gli ultimi legami con la psicoanalisi classica. Lindner, anche 
se il suo linguaggio e i riferimenti sono diversi da quelli dei freudiani politicizzati, di cui 
condivide però lo spirito e l’ orientamento, nei suoi libri meno noti: “ Prescription for 
rebellion “ e “ Must you conform “, assume la posizione di uno psicoanalista critico della 
realtà. Si avvicinò molto a Fenichel nella sua critica ai neo-freudiani che accusò di ridurre 
la psicoanalisi ad una labile sociologia lasciando cadere il suo fondamento pulsionale. Con 
l’ accentuare gli aspetti istintuali, carnali ed erotici della vita, essi svuotavano le fonti 
potenziali di ribellione e venivano a perdere un punto di osservazione esterno, psichico e 
teorico, da cui sviluppare una critica della società. 



Certamente Lindner non riteneva che le pulsioni fossero in senso stretto biologiche: esse 
erano ad un tempo biologiche e psicologiche. La “ paura e la sfiducia diffuse “ verso le 
pulsioni erano comunque parte ed espressione del culto della passività e dell’ 
adattamento.. Assumere un atteggiamento affermativo verso la vita pulsionale significa “ 
schierarsi in modo deciso contro l’ addomesticamento “. Non sembra casuale che Lindner 
fosse un analista laico ed un critico tenace della medicalizzazione. Egli riteneva che la “ 
relativa stagnazione “ della psicoanalisi e della psicoterapia presso questa “ generazione 
di professionisti “, in confronto con la larga produttività della generazione precedente “ 
fosse dovuta 2 quasi esclusivamente all’ insistenza sul prerequisito di una formazione 
medica come viatico alla professione. 
Pur essendo, l’ opera di Lindner, limitata, scarsamente profonda, tuttavia questa 
deficienza non può essere di natura solo personale. Essa testimonia una psicoanalisi 
americana che aveva già rimosso il proprio passato. Per dirla francamente, negli anni 
cinquanta, la psicoanalisi americana poteva generare solo una zoppicante protesta contro 
se stessa. Al momento della morte di Lindner la psicoanalisi prosperava, anche se 
prosperava come un mestiere senza cultura. Quando Fenichel aveva abbandonato l’ 
Europa aveva giurato a se stesso di non rinunciare al cuore ed allo spirito dell’ analisi 
classica; questo in effetti fu il programma dei freudiani impegnati: tenersi stretti al potere 
naturale della psicoanalisi. Ma questo programma e queste speranze non sopravvissero 
alla americanizzazione, sprofondarono nell’inconscio della pratica professionale. 

 


